ՆՈՅՅԱՆ ՏԱՊԱՆ
Նորեկ ԳԱՍՊԱՐՅԱՆ
Իմ քաղաքում, ինչքան հիշում եմ, երբեք խաղաղություն չի եղել։ Դրա համար էլ, երբ կողքիս խոսում են խաղաղությունից, ոչինչ չեմ հասկանում, բայց և ամաչում եմ հարցնել, թե ի՞նչ է դա, ի՞նչ գույն ու ձև ունի, տխու՞ր է, թե՝ ուրախ, թռչու՞ն է, թե ապրում է ծովերում, ահե՞լ է, թե՝ ջահել, ովքե՞ր են ստեղծել այն, վերջապես՝ ո՞վ է այդ անտերի տերը։
Չէ՜, հաստատ, ասածս լուրջ չեք ընդունում։ Եվ ասեմ, որ մեղավոր չեք դրա համար, որ ես ձեզ չեմ մեղադրում։ Հետո էլ, երբ ինձ փորձում էին բացատրել, որ այդ խաղաղությունը հրաշալի բան է, մեղրի նման, թոնրահացի նման, երեխայի նման էլ, ծիծաղում էի, ավելի էի մոլորվում, կորցնում ինքս ինձ։ Իսկ ավելի փորձառուներն ու իմաստուններն ասում էին, որ դա այն է, երբ շինած տունդ չի քանդվում, երբ մահն անարգել չի թափառում երբեմնի ծաղկուն քաղաքի փողոցներում ու բակերում և, տեղի-անտեղի, չի ծեծում մարդկանց դռները, երբ փոքրիկները չեն մոլորվում իրենց բաժին մանկության փլատակների տակ, երբ ամեն ինչ չի դառնում սև ու սպիտակ, միայն՝ սև ու սպիտակ, երբ հորինվածքին չեն փոխարինում իրական պատմությունները...
Իսկ իմ քաղաքում սուտը միշտ էլ եղել է բացակա, գիշերելու տեղ չի ունեցել, դրան նույնիսկ շները չեն նկատել։ Ամեն ինչ շոշափելի էր, տեսանելի, դիմակ չկար, եթե կար էլ, համարյա չէր օգտագործվում, որովհետև դրա կարիքը համարյա չէր զգացվում, որովհետև բոլորն իրար լավ էլ ճանաչում էին։ Օրինակ, գիտեին, որ այդ նույն ԽԱՂԱՂՈւԹՅՈւՆ բառն ամբողջ քաղաքում օգտագործողը միայն ու միայն Մեծ Հայրենականի վետերան, ֆրոնտավիկ Պետրոսյան Ասծատուրն էր, թեպետ ոչ մեկն էլ չէր հավատում, որ այդ Պետրոսյան Ասծատուրը գոնե մի ավտոմատը ձեռքին նեմեցի երես է տեսել։ Բայց մարդը պատերազմի վետերան էր՝ էն էլ էն մեդալներով, անհավատալի պատմություններով ու բառապաշարում տեղը տեղին հաստատված գերմաներեն մի քանի բառով վետերաններից։ Եվ նա այդ չորս-հինգ բառն այնքան վարպետորեն էր օգտագործում իր պատմությունները ներկայացնելիս, այնքա՛ն համով, որ բնակիչներից մեկը մի գեղեցիկ օր համարձակվեց հաճույքով ներկայացնել իր հեղինակավոր կարծիքը պատերազմի, մարդկային հարաբերությունների ու լեզվի իմացության մասին.
-Ես մի գրամ անգամ չեմ կասկածում, մարդն առանց պատերազմի մասնակցելու չի կարող այդպես գեղեցիկ, այդպես հասկանալի, այդպես մաքուր տիրապետել նեմեցերենին...
Իհարկե, դրանից հետո էլ ոչինչ չփոխվեց մարդկանց մտածողության մեջ ու համոզմունքներում, ընդհակառակը՝ պատերազմի վետերանի հետ ամեն հանդիպումից հետո մարդիկ ավելի ու ավելի էին համոզվում, որ ամբողջ պատերազմում Պետրոսյան Ասծատուրի տեսածը խորը թիկունքում գտնվող զորամասերից մեկում հավաքարարություն անող, արդեն պառաված, սակայն գեղեցկության որոշ պատառիկներ պահպանած Տատյանա Վլադիմիրովնան էր։ Բայց թե ինչպես և ում միջոցով էր նման անպատասխանատու ու գաղտնի տեղեկությունը հասել քաղաք, ոչ մեկը չգիտեր և, պատկերացնու՞մ եք, չէր էլ ուզում իմանալ։ Դա արդեն ոչ մեկին չէր հետաքրքրում։
Մի յուրահատուկ բան էլ կար մեր քաղաքում։ Համարյա բոլորն էլ զենք ունեին՝ որսորդական հրացանից սկսած, Նիկոլայի ժամանակների մոսիններով ու մաուզերներով դուրս եկած։ Կարևորը՝ դրանցից մեր տանն էլ կար։ Եվ չկար մարդ, որ չիմանար այդ զինվածության մասին։ Ես, օրինակ, իմ երեխա տեղով գիտեի, որ մեր հարևան թուրքը երկու հրացան ուներ, մյուսը՝ մեկը, փողոցի ծայրին ապրողը՝ երեքը։ Բայց, պատկերացնու՞մ եք, ոչ մեկը ոչ մի տեղ, ոչ մեկի ներկայությամբ չէր խոսում դրա մասին, և օրենքի պահապաններն էլ ցույց էին տալիս, որ ոչինչ էլ չգիտեն, որ նման բան հնարավոր չէ անգամ պատկերացնել։ Այսինքն՝ սովետական երկիրը որտե՛ղ, զենքը որտե՛ղ...
Ամենախորհրդավորն էլի այդ Պետրոսյան Ասծատուրն էր։ Ոչ մեկը չէր կարողանում պատկերացնել, որ նման մարդը նույնպես կարող էր զինված լինել։ Ասենք, որսորդական հրացանի եղածն ինչ է, գոնե դրանից ունենար։ Չէ՜, չէր բացառվում, բայց չէին էլ հավատում, թեկուզև մի քանիսը չէին ժխտում այն տարբերակը, որ Ասծատուրը ֆրոնտից, հնարավոր է, ինչ-որ բան հետը բերած լիներ։
Մարդ ես, ամեն ինչ էլ հնարավոր է։ Սակայն ընդհանուր, հստակ ձևավորված կարծիքը սա էր՝ Պետրոսյան Ասծատուրը զենքի հետ գլուխ չուներ, ավելի ճիշտ՝ թիվանգը Ասծատուրի բանը չէր, նա դրանից զզվում էր, չէր ուզում նույնիսկ անունը լսել։ Ձրի էլ տային, չէր վերցնի, բայց ոչ մի տեղ էլ բերանը չէր բացի, չէր ասի իրեն ինչ են առաջարկել... դա արդեն պետական գաղտնիքի նման բան էր, անթույլատրելի...
Եվ ինձ թվում էր աշխարհի բոլոր քաղաքներում էլ այդպես է, որ առանց հրացանի ուղղակի հնարավոր չէ՝ չնայած այդ զենքը հազվադեպ էր օգտագործվում, այն էլ՝ սարերում ու ձորերում, դրանով ոչ մեկը ոչ մեկի վրա չէր գնում։ Տարիքն առած մարդիկ էլ բացատրում էին, որ, եթե, օրինակ, մեկն ունենար, մեկը՝ չէ, ապա այդ հրացաններով սպանությունները թիվ ու հաշիվ չէին ունենա։
Մի հետաքրքիր բան էլ, ես, ինչքան փորձում էի մեր քաղաքի բնակիչներին պատկերացնել, ասենք, մի ուրիշ բնակավայրում, ուրիշ միջավայրում, ուրիշ մարդկանց շրջապատում, չէր ստացվում։ Նրանք, կարծես, հենց միայն մեր քաղաքի համար էլ ստեղծված էին։ Բայց ուրիշներն էլ մեր քաղաքում չէին տեղավորվում։ Մեկ-երկու օրից սկսում էին ձանձրանալ, դժգոհել, տրտնջալ, մտածել աննկատ հեռանալու մասին։ Մենք պարզ տեսնում էինք, որ նրանց համար մեր փողոցները նեղլիկ էին, խանութները՝ պուճուրիկ, մարդիկ՝ ճնշող, չարչարող։ Նրանք մեր աչքի առաջ շնչահեղձ էին լինում, ամռան տապին՝ մրսում։ Քիչ թե շատ համարձակություն ունեցողներն էլ իրենց պարտքն էին համարում մեզ հիշեցնել, որ մենք առնվազն մի հարյուր տարի աշխարհից հետ ենք մնացել։ Հիշում եմ, մեկն էլ ուղղակի ասաց, որ մեզ արգելել են տեղավորվել Նոյի շինած հսկայական տապանում, թեպետ ներսում տեղ՝ ինքան ասեք։ Դրա ասելով մենք, իբր, մնացել ենք Մեծ ջրերի տակ, մենք էլ, մեր քաղաքն էլ...
Իսկ հարևան քաղաքի բնակիչները, ովքեր, իմ ամենախորին համոզմամբ, բավականին մեծամիտ էին, ինքնահավան, կարգին էլ ինքնասիրահարված, ասում էին, որ մեր լեզուն էլ է տարբերվում, մեր խոսքն էլ, մեր մտածողությունը, մեր նստել-վերկենալը, իբր մենք մեզանից բացի ուրիշ մեկին չէինք ընդունում և նույնիսկ Տիրոջ արարչագործությունն էինք վերագրում մեզ։ Տարածում էին նաև, որ, իբր մեզանից մեկն ինչ-որ տեղ, ինչ-որ ժամանակ, առանց երկար-բարակ մտածելու, փորձել է մարդկանց համոզել, որ ՏԱՊԱՆԸ ուրիշ վայրերում փնտրելն ուղղակի խոխայություն է ու անգրագիտություն, ինչու՞, որովհետև այն ուրիշ տեղ չէր կարող իջնել, և ամենահարմար տարածքն էլի մեր քաղաքն էր։ Եվ, իբր մարդն այդ ասել է նաև, որ պատրաստ է ցանկացած պահի յուրաքանչյուրին ցույց տալ ՏԱՊԱՆԻ մնացորդները, որ տարածված էին մեր քաղաքի փողոցներում ու հրապարակներում։ Հաղորդում են նաև, որ, երբ նահանջել է Մեծ ջուրը, Մեծն Նոյին մեր քաղաքում դիմավորել են աղ ու հացով, հսկայկան ծաղկեփնջերով ու զուռնա-դհոլով։
(Շարունակելի)