ՇՈՂՇՈՂՈՒՆ ԱՉՔԵՐՈՎ ՏՂԵՐՔԸ…
Նորեկ ԳԱՍՊԱՐՅԱՆ
Օրեր առաջ խոստացել էի պատերազմից չխոսել, բայց, պարզվում է, դա ուղղակի հնարավոր բան չէ։ Խոխայություն։ Չմտածված։ Քննարկման չդրված։ Բանականության տարածքից դուրս։ Ուզում եմ ասել` դա լինելու բան չէ։ Ամեն տեղ էդ սրիկան ներկա է։ Կողքիդ։ Ուր գնում ես, կպած գալիս է։ Մի տեսակ, նույնիսկ` ծաղրելով, շորերդ քաշելով, ուսերիդ բազմած, շալակիդ։ Ծա՛նր… Վախենո՞ւմ եմ… ձանձրացե՞լ, գուցե հոգնե՞լ եմ… Ինձ լքե՞լ է խենթությունս… Ծո՞ւռ… ե՞ս… Ոչինչ չհարցնեք։ Ինչ էլ ասեմ, չհավատաք։ Անանձնականի բնակավայրը դատարկ է։ Ոչ մի բնակիչ… Գոնե վերջին մոհիկանը… մեկը… Այնտեղ, պատկերացնո՞ւմ եք, անելիք չկա։ Արհամարհված տարածք… Ոչ մեկը չի նկատել ինչպես է հեռացել վերջին միամիտը… Մեղադրող էլ չկա։ Ո՞վ։ Ո՞ւմ։ Զարմացող էլ կա. Ինչպե՛ս է դիմացել։
Իսկ էդ պատերազմը, որ ասեմ անսպասելի էր, սուտ կլինի։ Ուղղակի չէինք ուզում հավատալ, մտածել, որ… բայց եկա՞վ, չէ՞… որ ասեմ վատ դիմավորեցինք, էլի սուտ կլինի։ Ոչինչ չխնայեցի՞նք… Ամեն ինչ համապատասխանում էր պատերազմի օրենքներին ու պահանջներին… Օրինակի համար, իրավունք ունե՞մ, չէ՞, մտածել, որ անպատրաստ չէինք… Քաջության պակաս էլ, բացարձակապես, չկար։ Ես ասեմ մի քանի բանակի կհերիքեր, դուք հավատացեք։ Հզո՛ր… շողշողուն աչքերով… ի՛նչ աշխարհ, ի՛նչ բան… Ո՞վ է հորինել, միջազգային հանրությո՛ւն… դատապարտո՛ւմ… Յուրաքանչյուրն իր համար ապրում է։ Չգրված օրենքներն իշխող են, գրվածները՝ սուտ… Ուժը՛… Քոնը… և առաջնորդը… Կա՞ մեկը, ով հավատում է ժողովրդավարություն անվանվող խոստովանությանը… գրված օրենքների պսակը… Չհրաժարվողը անելիք չունի… Աշխարհում նեղվածք է… հազար տարի առաջ էլ… վաղն էլ… որտե՞ղ ես, հարազատս, տե՛ղդ… կարո՞ղ ես շարժվել… Ձեռքերդ շոշափո՞ւմ են երկինքը… Հայացքդ էլի նույն նեղլիկ փողոցո՞ւմ է… Ծո՛ւյլ… պարա՛պ… Չե՞ս տեսնում… Ո՞վ է ում ցավակցում, մխիթարելու փորձեր անում…
Ցավը տուն չմոռացավ… Ավերվեց շեն երկիրս… Իմ նախանախապապի մռնչոցը ո՞վ է լսում… ազատագրված մի՛տք, գաղափա՛ր, բանականությո՛ւն… ԵՍ… Քահանայի խոսքը՝ այս տղաները երկիրն ավելի շատ են սիրում, քան մենք՝ Տիրոջը… Երանի՛ քահանային…Նա մեղավո՞ր է…
Պատասխանը ինձ չի հետաքրքրում… Քահանան չի պարտվել… Չեք մոռացե՞լ, չէ՞, Տիրոջ սպասավորին, եկեղեցու մեջ… ազատագրվա՛ծ… Էլի երանի՛ նրան…
Իսկ ցրտերը շարունակում են զվարճանալ շոգից տապակվող քաղաքի քրտնած փողոցներում ու որբացած տների գոց դռների առաջ…
Պատերազմն ավարտ չունի։ Եվ պատերազմի մասին պատմող բոլոր կինոնկարները սուտ են։ Ճշմարիտ եմ ասում, պատերազմից ոչ մեկը չի վերադառնում… պատերազմում բոլորն էլ պարտվում են… Իմ ասածը չէ, 45-ին մեդալ-շքանշանների փառավոր փնջերով Բեռլինից վերադարձածի ասածն է։ Մարդը հինգ տարի ապրած-տեսածից այդքան բան էր ասում։ Հասկանո՞ւմ եք, ընդամենը ջարդված-փշրված մի քանի նախադասություն։ Ուրիշ ի՞նչ… Հորինե՞լ… բայց ո՞ւմ համար… Էլի աշխարհի՞… Համարձակվեմ ասել՝ թքած… Գնա, ավերիր թշնամուդ երկիրը… Տիրոջ հրամանն է… Բայց թշնամիս իմ երկրում է, իմ տանը…
Իսկ պապս ամեն տեղ հետք է թողել, որպեսզի կարողանամ գտնել… ինքս ինձ հանդիպելու ճանապարհը… սա էլ իմ ասածը չէ, մեր երեք պատերազմն անցած զինվորի ասածն է… Կա՞ մեկը, ով մտածում է, որ այդ երկրի զինվորը պարտվել է։
…Ո՞ւմ… Իրար մեղադրողների բանակները շարունակում են նորանոր բարձունքներ գրավել։ Հրադադար չկա։ Օգտագործվում են զենքի բոլոր տեսակները, հաճախ` արգելված։ Բոլորը մեղավոր են, և ոչ մեկը մեղավոր չէ։ Խաղից դուրս չէ անգամ իր մի քանի կովն ու ոչխարը պահող ծերունին, աշխարհի սուտ գործից բան չհասկացող ռանչպարը, դպրոցի ավերակների առաջ արտասվող աղջնակը… Ես… 92-ին զարկվածը, ազատագրածը… գեներալը՛… ԵՐԿԻՐԸ՛…
Ո՞վ է պահելու… Էլի իմ միակ, եզակի, հզոր դաշնակիցը՝ բոլոր ժամանակների փրկիչ-հավաքական ուժը։ Ես միայն նրան եմ վստահում, նա է իմ թագավոր ախպերը… Գիտեմ, ընդունում եք ասածս, որովհետև դուք էլ եք այդպես մտածում։
Առաջին քայլի խորհուրդն ու փիլիսոփայությունը։ Տեսնո՞ւմ եք նվիրյալին, երկրի համար գժվողին…
Մեկնիր ձեռքդ, եղբայր… ցրտերը նահանջելու մտադրություն չունեն… Ամեն տեղից վրա են տալիս… խոսքը չպայթած հրթիռ է… փրկարարների տեսադաշտից դուրս…
Չարություն կոչվող ոստայնում ամեն օր մարում է մի հայացք, մի միտք, մի գաղափար, մի պատկեր… Մերձավորը չի երևում, մերձավորը սո՞ւտ է։ Ո՞ւմ սիրել… հավատալ, առաջնորդել, հետևել…
Փրկությունը՛…
Բոլորը փակել են դռները։ Երկիրը մնացել է դրսում… բառերը հեռացել են ինձ պատկանող վայրերից։ Ես նման եմ ոչ մի զինվոր չունեցող զորավարի…
Իսկ տղերքը փորձում էին պահել երկիրը։ Էլի հայր ու որդի, էլի երկու եղբայր, էլի… նաև մեր բաժինը, զարկվածներինը…
Նրանք երկիրն ավելի շատ էին սիրում, քան մենք հավատում էինք… Տիրոջը…
Բոլոր ճանապարհները տանում են… Պատը քանդելու տրամադրություն չկա… ազատ անկո՞ւմ… Առանց գունավոր, ծոպավոր շալի դժվար է լինելու… Տատիս թխած թոնրահացի կեսը տուն չէր հասնում…
Հերոսներին չե՞մ հասկանում… Ժամանակն իմ թշնամի՞ն է…
Սովետերկիր էր։ Տարվա բոլոր եղանակներին, տարիներ շարունակ գյուղեգյուղ շրջող, միտքը մթագնած մի քահանա։ Պատժիր անաստվածներին… Հա՛յր… գիշերը մեկը մտել էր տուն ու գողացել աչքից հեռու պահած խաչը… Եվ Տեր հայրը չէր անիծում, Տեր հայրն ուղղակի սպասում էր Տիրոջ պատժին…
…Ո՞վ է գողացել շողշողուն աչքերով տղերքի խաչը…